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“L’art de ne pas savoir peindre”
Moderne primitieven & primitieve modernen

Paul Gauguin trekt naar Hiva Oa, een eiland in de Stille 
Oceaan. James Ensor begint maskers te schilderen in 
plaats van mensen. En de Franse Nabis-schilders zoeken 
naar zuiverheid en eenvoud in het Bretoense volksleven. 
Al in de late negentiende eeuw verlangen de artistieke 
profeten van een nieuwe wereld naar zuivering van de 
decadente westerse cultuur, waarvan het op verfijning 
beluste impressionisme volgens hen de belichaming is. 
Enkele decennia later beginnen de Franse kubisten en de 
Duitse expressionisten volks- en tribale kunst te verzamelen. 

Virus noir
Vooral in Parijs grijpt in de jaren na de Grote Oorlog 
een ‘virus noir’ wild om zich heen en is er sprake van een 
golf van negrofilie: in de cafés en de nachtclubs weer-
klinkt de jazz en worden ‘revues nègres’ georganiseerd, 
winkels met ‘nègreries’ zijn immens populair. De ‘primitieve’ 
Afrikaanse levenswijze wordt als authentiek, vitaal en re-
bels ervaren, en geldt in die zin als antidotum voor de 
verstarde westerse cultuur. Verschillende kunstenaars be-
schikken over een topcollectie etnografica. Beroemd 
zijn bijvoorbeeld de atelierfoto’s van Picasso, waaruit 
blijkt dat de leider van de Franse artistieke voorhoede 
een buitensporige bewondering had voor de stilering, 
het bezwerende en het eenvoudig-schone van de tri-
bale kunst uit Zwart-Afrika, maar ook Oceanië.

Gecultiveerde idylle
Dichter bij huis begeestert het verlangen naar het pri-
mitief-schone en het onbewust-spontane ook een ge-
neratie Vlaamse kunstenaars en liefhebbers. Tegen het 
einde van de dolle jaren twintig – en tegen de achter-
grond van het ontluikende surrealisme – ontwikkelen de 
dandyeske promotoren van het Vlaamse expressionisme 
Paul-Gustave Van Hecke en 
André De Ridder een fasci-
natie voor het volkse en het 
tribale. In het bijzonder Van 
Hecke – Pégé of Tatave 
voor de vrienden – pen-
delt tussen Parijs, Brussel en 
het landelijke Afsnee. In de 
lichtstad maakt hij in het be-
faamde café Le Boeuf sur 
le Toit – waar de muren zijn 
behangen met Picasso’s – kennis met de foxtrot en de 
blues van Jean Wiéner en Léon Doucet, die niet veel 
later zullen optreden bij de opening van de galerie van 
Van Hecke en De Ridder aan de Louizalaan. Het inte-
rieur van Van Hecke aan de Avenue de Congo toont 
een mix van avant-gardekunst en primitieve objecten. 

Het primitieve platteland
Samen met Frits Van den Berghe, het goudhaantje van 
hun handel in Vlaams expressionisme, schuimen Van Hecke 
en De Ridder de Brusselse voddenmarkten en antiquairs 
af op zoek naar 
volkskunst en tri-
bale objecten. 
Daarna keren 
ze terug naar 
de ongerepte 
oevers van de 
meanderende 
Leie, waar ze 
op een zon-
overgoten dag 
keuvelen over 
hun vondsten. 
Of Vlaamse 
banketten met 
waterzooi en 
bier organiseren 
voor de culture-
le elite – met op 
de achtergrond 
de bevrijdende 
tonen van ne-
grospirituals.

Poppentheater
Ook in Antwerpen is de artistieke voorhoede van de 
jaren twintig en dertig gefascineerd door de ‘eer-
lijke’ expressie van het primitieve en het volkse. Al in 
1922 wordt in de schoot van de groep Lumière een 
experimenteel poppentheater opgericht. Anno 1929 

ontwerpt Floris Jespers de 
poppen en het decor voor 
een opvoering van Igor 
Stravinsky’s ‘L’histoire du sol-
dat’ door Het Vlaamsche 
Volkstoneel. En ook de ex-
centrieke houtsnijder Henri 
van Straten – hij bouwt zijn 
hutje op de Heide met het 
bouwafval van de Antwerpse 
wereldtentoonstelling van 

193o – bekwaamt zich in het maken van poppen be-
stemd voor het poppentheater.

Artistieke bevrijding 
Na de Tweede Wereldoorlog wordt het verlangen naar 
artistieke bevrijding nog sterker. In Antwerpen kristalliseert 

‘Smaak en beschaving 
zijn verdomde gewichten 

aan het been van een Europeeër’

– Paul van Ostaijen, Wat is er met Picasso?, 192o
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Paul-Gustave Van Hecke en 
Frits Van den Berghe 

op schattenjacht



André Villers (193o-2o16), Picasso Popeye, 
Cannes
1957, proefdruk zonder nummer, met opdracht uit 
1968, 29 x 39 cm

In het voorjaar van 19o7 bezoekt Pablo Picas-
so het Musée d’Ethnographie du Trocadéro 
in Parijs. De Afrikaanse maskers die hij er ziet, 
overweldigen hem en worden een inspira-
tiebron voor de uitgepuurde, synthetiserende 
beeldtaal waarmee hij zich zal ontpoppen 
tot pionier van het kubisme en de westerse 
avant-gardekunst. In de maanden volgend op 
deze revelatie voltooit Picasso ‘Les Demoisel-
les d’Avignon’. 

In 1957 maakt André Villers deze foto van 
Picasso in zijn villa in Cannes. Ze behoort tot 
een beroemde reeks fotografische experi-
menten, die in de loop van een decennium 
een bijzondere band tot stand brengen tussen 
Villers en Picasso. De fotograaf poogt niet als 
zovelen een ultiem of diepzinnig portret van 
de wereldberoemde kunstenaar te maken, 
maar observeert hem in stilte tijdens zijn da-
gelijkse bezigheden. 

Op een dag zou Picasso plots een aantal 
spullen hebben genomen en hebben uitge-
roepen: ‘Kijk, ik ben Popeye!’ De ongedwon-
gen scène toont de peetvader van de mo-
derne kunst niet alleen als een speelvogel in 
zijn artistieke haven, maar ook als een kapitein 
die van zijn tochten over alle wereldzeeën 
tribale objecten heeft meegebracht die zijn 
creatieve universum hebben vormgegeven.

Idel Ianchelevici (19o9-1994), Congolese 
jongeling
1956, potlood op papier, 36,5 x 48 cm

Paul Joostens (1889-196o), Modes
192o, potlood op papier, 12,3 x 18,3 cm // Herkomst: 
voormalige collectie Gunther Tyriard, collectie 
Ronny Van de Velde, collectie André Adriaensen

Floris Jespers (1889-1965), Zittende vrouw
jaren 193o, houtskool, 12,5 x 19,7 cm

Eugène Laermans (1864-194o), Boerin in 
Vlaams landschap
ca. 191o, olie op doek, 28 x 16 cm

Stanislas Jasinski (19o1-1978), Studieblad
ca. 1925, inkt op papier, 25,7 x 34,5 cm

Schild – Asmat (Papoea-Nieuw-Guinea), ca. 196o  (L12)

1

2

3

4

5

6

7

het rond de Groep 58, die op de zolder van het Hessen-
huis toonaangevende tentoonstellingen organiseert. Jazz 
en volksmuziek zijn voor veel betrokkenen een belangrij-
ke inspiratiebron. Zo ontwikkelt Jef Kersting een fascinatie 
voor zigeunermuziek; zijn zigeunerkelder wordt een verza-
melplaats voor misfits. Wannes Van de Velde manifesteert 
zich als de belangrijkste Vlaamse volkszanger van zijn ge-
neratie, terwijl Cel Overberghe en Camiel Van Breedam 
zich onderdompelen in de jazz. Dat de jonge Van Bree-
dam een tijdje samenleefde met de Indianen is intussen 
genoegzaam bekend. Minder bekend is dat Jan Yoors, de 
zoon van Eugeen Yoors, een groot deel van zijn jeugd 
door Oost- en West-Europa zwierf als pleegzoon van een 
zigeunerfamilie.

In wezen verschillen de drijfveren van de historische 
avant-garde, de naoorlogse voorhoede en de hier ge-
toonde eigentijdse kunstenaars weinig of niets van wat de 
post-impressionisten destijds begon te begeesteren: het 
gevoel dat de paden van onze overbeschaafde wereld 
platgetreden zijn, en het onweerstaanbare verlangen om 
zich te bevrijden uit een als star en steriel ervaren westerse 
cultuur.
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‘Wanneer de moderne kunstenaars zich 
enkel beroepen op de negerkunst, dan 
vergissen zij zich; zij moeten aanspraak 

maken op alle primitieve kunst.’

– André De Ridder, ‘L’art nègre et notre art nou-
veau’, in Sélection, 2 (januari 1922)

Julien ‘t Felt, Voorstelling van ‘L’histoire du soldat‘ 
van Igor Srtravinsky in het Vlaamsche Volkstoneel. 

Decor en kostuums van Floris Jespers.
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Little Rock is de hoofdstad van de Amerikaanse 
staat Arkansas, waar in september 1957 ophef 
ontstond over negen zwarte kinderen die naar 
een witte middelbare school wilden gaan. De 
titel van dit werk – ‘Blues pour Little Rock’ – verwijst 
niet alleen naar die gebeurtenis, maar ook  naar 
het muziekgenre waarmee de verdrukte bevolking 
het structurele maatschappelijke onrecht probeer-
de te bezweren of sublimeren in rebelse ritmes.

En wat de blues is voor de muziek, is de action 
painting voor de schilderkunst: een loskomen van 
verstarde artistieke tradities in een poging zich 
te bevrijden. Want ook deze dripping van La-
comblez leest als een schreeuw waarin pijn en 
het verlangen naar vrijheid samenvloeien.

Architecturaal element met paard – Toraja 
(Indonesië) (L1o)

Gustaaf De Bruyne, Saxofonist
1938, olie op paneel, 37,5 x 23,5 cm

Palmer Nuyttens en Ellen Schroven (1983-), 
Indianen uit het Oosten
2o19, inktpen en kleurkrijt, 73 x 55 cm

Masker vuurloper ‘nyomu nea’ – Dan (Liberia/
Ivoorkust) (L13)

Jean-Jacques Gailliard (189o-1976), Magritte 
ou le trou de serrure
ca. 194o, gehoogde potloodtekening met uitsnedes, 
14,5 x 12,2 cm

Floris Jespers (1889-1965), De verliefden
1919, lino, 45 x 52 cm // Uit: 6 lino’s, uitgegeven door 
‘Het Sienjaal’ met een voorwoord van Paul van Os-
taijen

Victor Delhez (19o1-1985), Apen
1925, houtsnede, 29,5 x 27,5 cm // Uit: 15 houtsneden

Masker ‘Kifwebe’ – Songye (Democratische Repu-
bliek Congo) (L14)

Ex-voto’s in zilver

Lieve Walschap (193o-), Portret
1951, olie op doek op paneel, 4o x 6o,5 cm

Herman Diels (19o3-1986), Portret van 
een vrouw
jaren 194o, gemengde techniek, 18,5 x 26,2 cm

Michel De Goeye (19oo-1958), Poesjenellen
ca. 1935, aquarel op papier, 25,2 x 34,5 cm

Poesjenel – jaren 194o

Désiré Acket (19o5-1987) en Nelly 
Degouy (191o-1979), Nieuwjaarswens
jaren 193o, ingekleurde houtsnede, 6,8 x 9,6 cm

Paul Snoek (1933-1981), Cobracompositie
1957, gouache op papier, 24 x 2o cm

Carnavalsmasker in papier-maché

Vic Gentils (1919-1997), Koppel in Arcadia
ca. 197o, gouache op papier, 3o x 42 cm

Eline Rausenberger (1944-), Striptease
1963, gouache op papier, 43,6 x 34 cm

Stanislas Jasinski (19o1-1978), Studieblad
ca. 1925, aquarel op papier, 35,5 x 26,5 cm

Marcel Mazy (1931-), Schaal met figuren
ca. 196o, keramiek

Poulie 	– Gouro (Ivoorkust) (L3)

Poulie 	– Gouro (Ivoorkust) (L2)

Poulie 	– Bambara (Burkina Faso) (L1)

Poulie 	– Abron (Ivoorkust) (L4)

Jacques Lacomblez (1934-), Blues pour Little 
Rock
1957, Chinese inkt en aquarel op papier, 68 x 117 cm
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Jean-Jacques Gailliard ontmaskerd, 
ca. 192o
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Geboren net voor de Grote Oorlog, debuteert 
Jos Wils als kunstenaar aan de vooravond van 
een nieuwe wereldbrand. De turbulente jaren 
dertig zijn het toneel van toenemende polari-
sering en dreiging, waarbij de massa wordt op-
gezweept en het individu uit de boot dreigt te 
vallen. In veel van zijn vroege linosnedes toont 
Wils zijn bekommernis om een geestloze wereld 
en heeft hij oog voor de paria’s van zijn tijd. 

In ‘Jazzfantasie’ daarentegen haalt Wils een 
heel ander scenario voor de geest. Een zwarte 
vrouw met banjar, een halfnaakte pygmee en 
allerhande Afrikaanse objecten en motieven 
onderstrepen eens te meer dat het primitieve 
als natuurlijk en authentiek wordt ervaren, en de 
potentie wordt toegedicht om de ontwortelde 
westerse maatschappij te regenereren.  

Cel Overberghe (1937-), Compositie
1958, olieverf op doek, 39,5 x 29,5 cm

Poesjenel – jaren 194o

Carnavalsmasker in papier-maché

Gustave De Smet (1877-1943), Vrouw aan het 
venster
1919, houtdruk, 23 x 21,5 cm

Voorouderfiguur – Hemba (Democratische Repu-
bliek Congo) (L6)

Shirley Villavicencio Pizango (1988-), Dawn at 
night
2o2o, olieverf op doek, 49,5 x 63 cm

Anoniem (Franse school), Bretoense vrouwen
ca. 189o, olieverf op paneel, 14,8 x 9,3 cm

Jan Cobbaert, Pectoralen
jaren 195o, keramiek

Kermispop – ca. 194o

Paul Joostens (1889-196o), Liefdespaar in de 
musichall
ca. 1918, 17 x 14,5 cm

Marie Colette (1946-), Kerdaoulas (Bretagne)
1971, olie op doek, 37,5 x 3o cm

Ibeji – Yoruba (Nigeria) (L7)

Ibeji – Yoruba (Nigeria) (CL9)

Ibeji – Yoruba (Nigeria) (CL8)

René Guiette (1893-1976), Zencompositie
3o.1o.1966, gemengde techniek met zand, 43,5 
x 73 cm // Opgenomen in de oeuvrecatalogus 
van Serge Goyens De Heusch en Manuela de 
Kerchove D’Ousselghem

Koranbord – Somalië (L11)

Masker ‘Kifwebe’ – Luba (Democratische Re-
publiek Congo) (L15)

Jules Schmalzigaug (1882-1917), De schreeuw, 
Den Haag
1915-1917, kleurkrijt op papier, 21,8 x 26,7 cm

Jules Schmalzigaug (1882-1917) komt uit een 
welstellende familie van Duitse origine die 
fortuin maakte in de Antwerpse haven. Zelf is 
Jules niet bepaald gek van Antwerpen. Tijdens 
zijn vormingsjaren zwerft de kosmopolitische 
kunstenaar liever door Italië of Duitsland, en 
door Parijs. 

In de periode 1912-1914 ontpopt Schmalzigaug 
zich tot de enige noemenswaardige Belgische 
futurist. Hij leert de Italiaanse vernieuwingsbe-
weging in 1912 kennen in Parijs, maar verdiept 
er zich pas echt in vanaf 1913, wanneer hij in 
Venetië verblijft. Hij is goed bevriend met on-
der meer Gino Severini en stelt samen met de 
Italiaanse wilden tentoon.

Wanneer in 1914 het oorlogsgeweld losbarst, 
raakt Schmalzigaug in Den Haag enigszins 
geïsoleerd van de kosmopolitische dynamiek 
waaraan hij zijn artistieke drive ontleent. In 
die vereenzaamde Nederlandse periode 
(1915-1917) maakt hij ontzettend veel portret-
ten van het soms mondaine, maar evenzeer 
volkse straatleven. Deze volkse roeper met 
futuristische gelaatstrekken is daar een uitste-
kend voorbeeld van.

Fetisj – Yanzi/Teke (Democratische Republiek 
Congo) (L5)

Jos Wils (19o9-1989), Jazzfantasie
ca. 193o, linosnede, 22 x 33 cm
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Editie op 15o exemplaren bij de tentoonstelling 
‘L’art de ne pas savoir peindre’ 

– Fragment uit: Paul van Ostaijen, Gedichtje van 
Sint Niklaas, 1923 // speculaas van Lina’s bakkerij
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Paul Joostens (1889-196o),
Liefdespaar in de musichall
ca. 1918, 17 x 45 cm

Paul Joostens
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André Villers (193o-2o16), 
Picasso Popeye, Cannes
1957, proefdruk zonder nummer, met opdracht uit 1968, 
29 x 39 cm

André Villers
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Idel Ianchelevici (19o9-1994), 
Congolese jongeling
1956, potlood op papier, 36,5 x 48 cm

Idel Ianchelivici
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Paul Joostens (1889-196o)
Modes
192o, potlood op papier, 12,3 x 18,3 cm 

Herkomst: voormalige collectie Gunther Tyriard, collec-
tie Ronny Van de Velde, collectie André Adriaensen

Paul Joostens
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Floris Jespers (1889-1965), 
Zittende vrouw
jaren 193o, houtskool, 12,5 x 19,7 cm

Floris Jespers
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Eugène Laermans

Eugène Laermans (1864-194o), 
Boerin in Vlaams landschap
ca. 191o, olie op doek, 28 x 16 cm
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Stanislas Jasinski (19o1-1978), 
Studieblad
ca. 1925, inkt op papier, 25,7 x 34,5 cm

Stanislas Jasinski
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Floris Jespers

Floris Jespers (1889-1965), 
De verliefden
1919, lino, 45 x 52 cm 
Uit: 6 lino’s, uitgegeven door ‘Het Sienjaal’ 
met een voorwoord van Paul van Ostaijen
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Victor Delhez

Victor Delhez (19o1-1985), 
Apen
1925, houtsnede, 29,5 x 27,5 cm 
Uit: 15 houtsneden
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Kifwebe

Masker ‘Kifwebe’ 
Songye (Democratische Republiek Congo) 
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Lieve Walschap

Lieve Walschap (193o-), 
Portret
1951, olie op doek op paneel, 4o x 6o,5 cm
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Herman Diels

Herman Diels (19o3-1986), 
Portret van een vrouw
jaren 194o, gemengde techniek, 18,5 x 26,2 cm
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Poesjenel

Poesjenel 
jaren 194o
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Michel De Goeye

Michel De Goeye (19oo-1958), 
Poesjenellen
ca. 1935, aquarel op papier, 25,2 x 34,5 cm
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Désiré Acket & Nelly Degouy

Désiré Acket (19o5-1987) & Nelly 
Degouy (191o-1979), Nieuwjaarswens
jaren 193o, ingekleurde houtsnede, 6,8 x 9,6 cm
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Paul Snoek

Paul Snoek (1933-1981), 
Cobracompositie
1957, gouache op papier, 24 x 2o cm
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Eline Rausenberger

Eline Rausenberger (1944-), 
Striptease
1963, gouache op papier, 43,6 x 34 cm
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Stanislas Jasinski

Stanislas Jasinski (19o1-1978), 
Studieblad
ca. 1925, aquarel op papier, 35,5 x 26,5 cm
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Vic Gentils

Vic Gentils (1919-1997), 
Koppel in Arcadia
ca. 197o, gouache op papier, 3o x 42 cm
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Jacques Lacomblez

Jacques Lacomblez (1934-), 
Blues pour Little Rock
1957, Chinese inkt en aquarel op papier, 68 x 117 cm
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Marcel Mazy

Marcel Mazy (1931-), 
Schaal met figuren
ca. 196o, keramiek
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Toraja

Architecturaal element met paard 
Toraja (Indonesië)
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Gustaaf De Bruyne

Gustaaf De Bruyne (1914-1981), 
Saxofonist
1938, olie op paneel, 37,5 x 23,5 cm
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Jean-Jacques Gailliard

Jean-Jacques Gailliard (189o-1976), 
Magritte ou le trou de serrure
ca. 194o, gehoogde potloodtekening met uitsnedes, 
14,5 x 12,2 cm
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Marie Colette

Marie Colette (1946-), 
Kerdaoulas (Bretagne)
1971, olie op doek, 37,5 x 3o cm
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René Guiette

René Guiette (1893-1976),
Zencompositie
3o.1o.1966, gemengde techniek met zand, 43,5 x 73 cm  
Opgenomen in de oeuvrecatalogus van Serge Goy-
ens De Heusch en Manuela de Kerchove D’Ousselg-
hem
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Kifwebe

Masker ‘Kifwebe’ 
Luba (Democratische Republiek Congo) 
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Jules Schmalzigaug

Jules Schmalzigaug (1882-1917), 
De schreeuw, Den Haag
1915-1917, kleurkrijt op papier, 21,8 x 26,7 cm
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Yanzi/Teke

Fetisj 
Yanzi/Teke (Democratische Republiek Congo) 
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Cel Overberghe

Cel Overberghe (1937-), 
Compositie
1958, olieverf op doek, 39,5 x 29,5 cm
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Jos Wils

Jos Wils (19o9-1989), 
Jazzfantasie
ca. 193o, linosnede, 22 x 33 cm
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Gustave De Smet

Gustave De Smet (1877-1943), 
Vrouw aan het venster
1919, houtdruk, 23 x 21,5 cm
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Carnavalspop

Kermispop 
ca. 194o
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Anoniem

Anoniem (Franse school), 
Bretoense vrouwen
ca. 189o, olieverf op paneel, 14,8 x 9,3 cm




