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November 1914. De 21-jarige Georg Ehrenfried Groß 
biedt zich als infanterist aan bij het Duitse leger. 
Hij is een uitgesproken tegenstander van de oorlog, 
maar hoopt door zich vrijwillig te melden, niet naar 
het front te moeten. Het loopt anders. Groß, die na 
een operatie al snel ongeschikt voor de dienst was 
verklaard, wordt in januari 1917 uit ziekteverlof  
teruggeroepen. Nauwelijks een dag later wordt hij 
wegens angstaanvallen en een zware depressie op-
genomen in een hospitaal, vervolgens overgebracht 
naar een psychiatrische instelling. Dood en verderf  

zouden nooit meer wijken uit het werk van de kun-
stenaar die al in 1916 zijn naam had veranderd in 
het internationaler ogende George Grosz. Ook na de 
Grote Oorlog blijft hij in een niets ontziend realisme 
de wantoestanden hekelen die zowel een duurzame 
vrede als sociale gelijkheid in de weg staan.

Grosz was niet de enige jonge kunstenaar die zich bij het 
begin van de Eerste Wereldoorlog vrijwillig meldde voor 
de dienst. Politieke en maatschappelijke wanverhoudingen 
hadden van het Europese continent een kruidvat gemaakt 
dat al jaren op ontploffen stond. Sommigen meenden dat 
met de uitslaande wereldbrand het moment was gekomen 
om de uitwassen van de burgerlijke maatschappij op de 

schop te nemen en ruimte te creëren voor een nieuwe 
wereld. De verstarde oude orde moest en zou wijken.  
Voor een samenleving waarin iedereen kon genieten van 
de rechten en verworvenheden van de moderne tijd. Zoals 
de oorlog Grosz zijn ware gelaat had getoond, boorde de 
brutale waanzin ook bij deze enthousiaste jongeren de 
collectieve hoop op verandering de eeuwige modder van 
de Vlaamse en Noord-Franse velden in. Desalniettemin 
betekende de eerste industrieel gevoerde oorlog in meerde-
re opzichten een onherroepelijke breuk met het verleden. 
Ook artistiek.

NOOIT MEER VERHEERLIJKEN 
Niet toevallig begint The Art of  War in Kazerne 
Dossin met een tekening van de Duitse expres-
sionist Max Beckmann. Ruiter met lans is een 
traditionele, haast academische studie van een 
Duitse soldaat te paard. Het is een beeld zoals er 
in de loop der eeuwen wel meer zijn gemaakt: 
een verheerlijking van de dappere strijder die pa-
raat staat om volk en vaderland te dienen. Deze 
Pruis in vol ornaat lijkt ver van het strijdtoneel 
te staan. Zijn ouderwets wapen doet in niets het 
moordende materieel vermoeden waarover de 
hypermoderne Duitse natiestaat beschikt. Ook 
in 1915 is hij een anachronisme, een restant uit 
pre-industriële tijden. 

Lang zou het niet duren voor andere beelden 
in de kunst van de Grote Oorlog opdoken. Met 
een directheid die voordien misschien enkel 
Francisco Goya had weten te bereiken in zijn 
etsen over de Spaanse Onafhankelijkheidsoorlog 

(1808-1814). Ze geven de ellende weer van de sidderende, 
creperende en verhakkelde hoopjes mens in loopgraven 
en kapotgeschoten dorpen. Want dat was de enige, wrede 
werkelijkheid. Niet lang na het ontstaan van Ruiter met 
lans krijgt ook Max Beckmann een zenuwinzinking. De 
onpersoonlijke verheerlijking vervelt vervolgens tot een 
doorwrochte aanklacht. 

EEN BLIJVENDE TERECHTWIJZING
Die open wonde van de oorlog is ook een terugkerend the-
ma in het werk van een andere in oorsprong patriottische 
Duitser. Otto Dix had zich net als Grosz en Beckmann 
vrijwillig voor de strijd gemeld. Hij brengt uiteindelijk drie 
jaar door in de loopgraven en vecht onder meer in de Slag 
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om de Somme. Hoewel hij voor bewezen diensten een 
IJzeren Kruis ontvangt, heeft zijn artistieke scheppings-
drang intussen nog weinig te maken met die symboliek van 
nationale trots. Centraal in zijn werk staan voortaan de 
traumatische ervaringen van het strijdtoneel en de miserie 
die hij in veldhospitalen met eigen ogen heeft aanschouwd. 
De oorlog, een reeks van 51 etsen over angst, verminkingen 
en de overal rondwarende dood waaraan de oorlogvoe-
rende naties zovelen hebben geofferd, is vandaag een even 
aangrijpende terechtwijzing als bijna honderd jaar geleden. 

De werken van Dix maken een aanzienlijk deel uit van 
The Art of  War. Ze tonen zowel de fysieke en geestelijke 
kwetsuren als de uitzichtloosheid van een conflict dat al 
gauw vastliep in een eindeloze stellingenoorlog. De techno-
logische vooruitgang van de negentiende eeuw liet aan het 
westelijk front zijn duistere keerzijde zien. Prikkeldraad, 
machinegeweervuur en mosterdgas waren de eigentijdse 
hoofdrolspelers in ongezien massale slachtpartijen. Vaak 
leverden die niet meer dan een paar meter terreinwinst 
op, steevast ontelbare doden. Alleen in de Slag om Verdun 
moeten het er zo’n kwart miljoen geweest zijn. 

HERINNEREN OM TE VOORKOMEN
Zij, de zonen en vaders die in het niemandsland gevallen 
waren en vaak naamloos in de modder wegzonken, lagen 
aan de basis van een nieuwe vorm van omgaan met verlies 
en herinnering. Bij gebrek aan een individuele begrafe-
nis of  graf  werd niet alleen de dood, maar ook de rouw 
massaal. Monumenten voor de onbekende soldaat, velden 
volgeplant met witte kruisen en een officiële herdenkings-
dag blijven tot op vandaag getuigen van een mondiale 
slachtpartij waarna er nooit meer oorlog had mogen zijn. 
Daarnaast blijft ook de kunst van zij die de Grote Oorlog 
van al te nabij hadden meegemaakt en haar als ultieme 
drager van een pacifistische boodschap begrepen, bran-
dend actueel. Net dat moeten in deze expo de vele citaten 
illustreren van figuren die het nieuws, het onderwijs en de 
politiek van morgen bepalen. Kazerne Dossin realiseert zo 
een doelstelling die eigen is aan haar functie van memori-
aal en die ook in het onderwijs geheel terecht een begrip 
is: herinneringseducatie. The Art of  War is confronterend en 
leerrijk voor alle leeftijden. 

In die context mag het overigens geen toeval heten dat 
deze titel ontleend is aan het klassieke handboek van de 
Chinese generaal Sun Tzu over de kunst van de oorlog-
voering. De methoden en strategieën daaruit, vandaag nog 
altijd toegepast in bijvoorbeeld het bedrijfsleven, hadden 
uiteindelijk maar een doel: het voorkomen van een geweld-
dadig conflict.

SPREKENDE BEELDEN
Door de focus op die pacifistische boodschap en de ver-
schillende manieren waarop ze tot uitdrukking is gebracht, 
zou de kunsthistorische relevantie van sommige werken 
licht aan de aandacht kunnen ontsnappen. Niet alleen de 
manier van oorlogvoeren was immers revolutionair. De 
beeldtaal van veel oorlogskunst was dat eveneens: etsen 
en houtsneden benadrukten de verschrikking met brutale 
zwart-witcontrasten, kubistische vlakverdelingen of  een ex-
pressief  lijnenspel, zoals in Granaatinslag van Max Pechstein. 
Om ook die artistieke ontwikkelingsgang te kunnen volgen, 
getroost de bezoeker zich best de moeite om er af  en toe de 
data van de thematisch opgehangen werken op na te slaan. 

Ondanks de universele boodschap wordt de kern van de 
selectie gevormd door iconische werken van een handvol 
Duitse expressionisten. Enkele aanvullingen illustreren dat 
ook andere kunstenaars hun afgrijzen in een persoonlijke 
beeldtaal wisten uit te druk-
ken. Zo is er Paul Joostens’ 
schitterende inkttekening van 
de dood die neerdaalt over 
Antwerpen. Maar er zijn ook 
enkele van de houtsneden te 
zien waarmee Frans Masereel 
in bladen als La Feuille en Les 
Tablettes jaar na jaar en dag na 
dag het pacifisme uitdroeg. 

UNIVERSELE BOODSCHAP IN DRIE DELEN
Tegelijk maakt net dit Duitse 
overwicht het mogelijk om 
met een paar kunstenaars de 
veelzijdigheid van de artistie-
ke aanklacht tegen de Grote 
Oorlog te onderstrepen. 
Behalve de strijd, waarin sol-
daten zowel dader, slachtoffer 
als toeschouwer konden zijn, 
komen in The Art of  War nog twee grote thematische clus-
ters aan bod. Beide vestigen de aandacht op aspecten en 
gevolgen van het oorlogsgebeuren die eerder nooit in die 
mate de beeldvorming van een conflict hadden bepaald. 

Enerzijds wordt de impact van de oorlog op de hele 
samenleving in beeld gebracht. Burgerslachtoffers en 
materiële schade, maar ook mensen die munt slaan uit de 
oorlogseconomie. En de uitgekiende maatregelen rond 
hygiëne en ontspanning die erop gericht waren ziektes, 
oorlogsmoeheid en desertie bij het kanonnenvlees te voor-
komen: van thuisverlof  over gemeenschappelijke baden tot 
georganiseerde prostitutie. 
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Anderzijds tonen in het bijzonder de naoorlogse werken 
van George Grosz hoe de Eerste Wereldoorlog nog jaren-
lang doorwerkte. Zo ontstonden in verschillende landen 
vredesbewegingen die niet alleen de oorlog afzwoeren, 
maar op de puinen van het oude continent ook sociale, 
politieke en culturele omwentelingen hoopten te reali-
seren. Het thema van Grosz’ satirische reeks Gott mit uns 
– een verwijzing naar de inscriptie op de helmen van de 
Pruisische soldaten – zou nog een lang nachleben krijgen. 
With God on our Side werd het derde nummer van de plaat 
waarmee Bob Dylan in de zestiger jaren aangaf  dat zijn 
generatie de tijden wilde veranderen. Robert Zimmer-
mann ontving een Nobelprijs voor zijn oeuvre. Grosz 
kreeg in het nationaalsocialistische Duitsland snel het etiket 
‘entartet’ opgekleefd en nam in 1933 definitief  de wijk naar 
de Verenigde Staten. Zijn aanklacht van de corrupte en 
zelfgenoegzame officieren, gezagsdragers en burgers die 
Duitsland de oorlog hadden ingestuurd, maar ook later 
nog de dienst uitmaakten, was voor sommigen al te con-
fronterend. |  Walden Art  Stor ies
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